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Il libro di Gaia Giuliani collega la fascinazione contemporanea nei 
confronti delle raffigurazioni del mostruoso, rintracciata in un ricco 
catalogo di testualità audiovisive (film e serie tv), alle questioni irrisolte 
del multiculturalismo attraverso l’apparato metodologico degli studi 
culturali e della filosofia politica. 
 La scelta dell’autrice ricade sulla zombie fiction, la fantascienza e il 
disaster movie «per la loro capacità di suscitare emozioni forti e per la loro 
altissima commercializzazione» (3). L’indagine, dunque, si concentra 
sulle teratologie dello zombie, dell’alieno e del mutante, rileggendo tali 
figure come “figure della razza”, ovvero, rintracciando nei testi 
selezionati le retoriche narrative e visive che ne disvelano le «costruzioni 
razziali ricorrenti e sedimentate nel corso della storia coloniale e di 
quella postcoloniale» (ibid.). Tale obiettivo richiede la scelta di un 
dispositivo narrativo polifunzionale e di una periodizzazione 
pertinente. Giuliani, allora, prova a delineare la ricorsività di queste 
figure all’interno della narrazione distopica (colta nelle sue ricche 
declinazioni apocalittiche, fantascientifiche e catastrofiche) che segna il 
post-trauma dell’11 settembre 2001, tentando così di «ricostruire gli 
archivi di emozioni, immagini e immaginari che le costituiscono e che le 
contraddistinguono nel quadro della Guerra al Terrore rispetto alle 
produzioni precedenti» (ibid.).  
Alla luce di questo presupposto, ecco emergere un rinnovato 
corredo di ansietà e paure che si cristallizza nella costruzione simbolica 
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di diverse morfologie dell’alterità. Pertanto, l’argomentazione coinvolge 
attivamente l’interesse critico dei postcolonial e neocolonial studies, così 
come dei gender e queer studies, in qualità di strumenti teorici per 
provare ad analizzare sistematicamente l’“ondata postumana” le cui 
figurazioni e narrazioni pongono il concetto di multiculturalismo 
davanti alle immagini della propria crisi. 
Individuare la rete di relazioni instaurabili con l’Altro da sé, il 
monstrum culturale, razziale e sociale, non è semplice, e nel corso 
dell’analisi l’autrice si rivolge principalmente a due macro-direttive 
sulle quali imposta l’argomentazione politica: il debellamento e lo 
sfruttamento del diverso e del mostruoso. 
Il saggio si articola in tre capitoli e una conclusione. Il primo 
capitolo fa riferimento a una ricca carrellata di film (28 giorni dopo, Fido, 
WWZ, Le horde) e serie tv (Dead Set, In the Flesh e Les revenants) dedicate 
allo zombie. Giuliani inquadra la ricca metaforologia del cadavere 
vivente cogliendone gli aspetti salienti in relazione alle questioni razziali 
e alle logiche coloniali che attraversano l’attuale società multiculturale. 
Le immagini delle invasioni zombie di tanti film mettono in luce il 
collasso della metropoli europea (Londra, Parigi) come «centro del 
potere coloniale in passato, luogo di attrazione di migranti e di 
sperimentazione di pratiche di governamentalità nel presente» (42). La 
mostruosità della carne morta identifica lo zombie come outsider 
inadeguato agli standard politici e sociali, rendendolo la figura precipua 
di una più diffusa «impossibilità di territorializzare il nemico secondo 
schemi oppositivi» (61-62). Nella fiction contemporanea lo zombie è una 
figura polisemica che riafferra la sua origine coloniale di lavoratore 
sfruttato, necessita di forme di controllo magari tramite pratiche di 
medicalizzazione (come nell’originale serie tv inglese In the Flesh) e 
mette a rischio l’umano tout court, rendendo così legittima la propria 
soppressione.  
Una lettura, quella dell’autrice, che amplifica ulteriormente la 
legittimità culturologica dello zombie all’interno di studi critici 
extracinematografici, ponendolo al centro di un vero e proprio contagio 
critico, che ha visto aumentare notevolmente negli ultimi anni l’interesse 
degli studi neocoloniali, dei queer studies e delle teorie del postumano. 
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Si avverte, però, la mancanza di un’analisi più approfondita dei primi 
film a tema (mi riferisco soprattutto a White Zombie e I Walked with a 
Zombie) che, attraverso il filtro di una cadaverizzazione vivente tutta 
femminile, interpretano visivamente le paure legate al colonialismo 
della prima metà del Novecento; tale analisi avrebbe potuto rafforzare 
quelle geometrie comparative tra vecchi e attuali modelli coloniali che il 
libro cerca di illustrare. 
Il secondo capitolo riflette sulla crisi del modello multiculturalista 
riferendola all’alterità assoluta dell’alieno e quella ibrida del mutante – 
termine, quest’ultimo, con cui l’autrice compendia senza troppe 
distinzioni un campionario di figure dell’artificiale: dall’androide 
all’I.A. incorporata, dal cyborg al clone. L’analisi attraversa le diverse 
declinazioni del rapporto con l’Altro, partendo dal classico copione del 
conflitto totale tra umani e alieni, come nel remake della Guerra dei mondi. 
Dopo aver fissato le regole tradizionali della situazione conflittuale, 
Giuliani approfondisce le diverse prospettive politiche: da quelle 
profondamente segregazioniste del film sudafricano District 9 ‒ vero e 
proprio spaccato sociale della gestione della diversità razziale nello stato 
africano ‒ alle forme di convivenza, come in Monster e le assimilazioni-
integrazioni dell’Altro sia come clone (Moon) sia come “altro 
tecnologico” (ben rappresentato dagli hubot della serie tv svedese Akta 
människor). La ricchezza dell’analisi testuale rintraccia quindi i punti 
deboli del concetto di cittadinanza e inclusività davanti all’ondata 
postumana alimentata delle affascinanti ricodificazioni di genere, razza 
e specie che attraversano copiosamente gli immaginari del cosiddetto 
near future. L’autrice disinnesca una facile riflessione apocalittica per 
concentrarsi invece sulla profonda problematizzazione delle istanze 
relazionali dell’umano: «se le forme di vita non-umane vengono lasciate 
proliferare, il risultato non è per forza l’eliminazione dell’umanità ma 
probabilmente la trasformazione (naturale) dell’habitat terrestre verso 
un modello di maggiore inclusività» (94). 
L’ultimo capitolo prende in esame la funzione eugenetica della 
catastrofe, palcoscenico definitivo dove le conflittualità socio-razziali 
vengono a galla all’interno di una congiuntura caratterizzata 
dall’affascinante corrispondenza metaforologica tra crisi economica e 
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crisi ecologica-ambientale. Il dispositivo del disaster movie, genere 
tipicamente hollywoodiano, la cui funzione tradizionale è quella di 
esorcizzare il sentimento di fine del mondo attraverso la sopravvivenza 
di uno o più personaggi, o il ricongiungimento di una famiglia di cui si 
seguono le tribolazioni, qui viene usato per illustrare le ipocrisie di una 
società che si definisce multiculturale, ma che tende, tuttavia, a 
mantenere gli ideali del patriarcato e della whiteness come riferimento 
per la restaurazione dell’ordine post-catastrofe. I testi filmici presi in 
considerazione illustrano una serie di paradigmi della catastrofe, 
oscillando tra forme di palingenesi totali (E venne il giorno) o temporanee 
(Cecità), alla metafora del disastro come punizione-espiazione della 
società occidentale (The Impossible), per terminare il percorso 
rivolgendosi alle immagini di società post-genetiche e postumane 
definite in film come Gattaca, Codice 46 e Upside Down.  
Dopo aver attinto a piene mani dal ricco campo discorsivo filmico 
e televisivo, decodificando la sete di immagini apocalittiche e 
catastrofiche di cui si nutre il nostro immaginario, Giuliani prova a 
confrontarsi con il reale. La conclusione del saggio, infatti, è dedicata alle 
possibili prospettive eugenetiche a partire dall’ennesimo collasso tra 
finzione e realtà generato dall’attentato alla redazione di Charlie Hebdo. 
L’asse islamofobia e terrorismo, infatti, produce una diffusa 
strumentalizzazione della paura che necessita di artifici estetici e 
simbolici del mostruoso per essere anatomizzata. 
Zombie, alieni e mutanti ha il merito di porre al centro degli studi 
politici e culturali le figure del mostruoso, dell’artificiale, dell’alterità 
assoluta, mostrandone tutto il potenziale semantico e simbolico, 
contribuendo parimenti alla loro legittimazione negli studi critici 
contemporanei, sempre più attratti dalle ricche articolazioni simboliche 
dell’intrattenimento mainstream, a fronte di un interesse in passato 
esclusiva di studi di nicchia all’interno dei cinema e media studies. Se 
consideriamo il panorama culturale attuale frutto di affascinanti 
convergenze dipanabili da approcci interdisciplinari, questo saggio 
offre ricchi spunti metodologici su come allargare il raggio di azione 
della critica leggendo nelle narrazioni distopiche uno dei più vividi 
affreschi delle ansietà relative alle questioni irrisolte che definiscono il 
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vissuto contemporaneo, ravvivando altresì quella funzione 
squisitamente rivelatrice alla base dell’ossessione occidentale nei 
confronti della distopia e dell’apocalittica. Forse, uno dei limiti del 
saggio risiede proprio nell’ampia selezione di testi presentati, a tratti 
non troppo pertinenti tra loro (per contesto, produzione e relazione 
verso la tradizione del genere narrativo), che conducono l’autrice ad 
alcune inevitabili riduzioni metaforiche a favore di una più coinvolgente 
interpretazione militante. Si segnalano, infine, alcune imprecisioni (Land 
of the Dead è del 2005 e non è l’ultimo film di George Romero; la serie tv 
Akta människor richiama semmai il cyberpunk e non lo steampunk; 
l’origine di Lars von Trier è danese e non svedese) che comunque non 





Mirko Lino è docente a contratto di Storia del cinema presso 
l’Università dell’Aquila, collabora con la cattedra di Cinema e media 
presso l’Università di Palermo. Ha pubblicato la monografia L’apocalisse 
postmoderna tra letteratura e cinema. Catastrofi, oggetti, metropoli, corpi (Le 
Lettere 2014). Ha curato, assieme a S. Ercolino, M. Fusillo, L. Zenobi, 
Imaginary Films in Literature (Brill-Rodopi 2016).  Di prossima uscita la 
curatela, assieme a S. Antosa, Sex(t)ualities: morfologie del corpo tra visioni 
e narrazioni (Mimesis 2018). È caporedattore della rivista 
“EmergingSeries Journal”. Collabora con film festival e web festival. 
 
Email: mirko.lino@univaq.it 




Data invio: 15/03/2018 
Data accettazione: 30/04/2018 
Data pubblicazione: 30/05/2018 
Come citare questa recensione  
Lino, Mirko, “Gaia Giuliani, Zombie, alieni e mutanti. Le paure dall’11 
settembre a oggi”, Spazi tra le nuvole. Lo spazio nel fumetto, Eds. G.V. 
Distefano, M. Guglielmi, L. Quaquarelli, Between, VIII.15 (2018), 
http://www.betweenjournal.it 
 
 
